二十、永别了，我心爱的老人

  跟岳父相比，岳母和我的父亲都是幸福的。1982年4月18日，岳父在身边无一亲人的情况下濭然辞世，成为我内心永远无法磨灭的痛。

  八十年代初不像现在，那时候懂外语的人还不多，外语工具书也不多，但是外国的机器设备却陆陆续续开始进口了，有些设备说明书往往是原版的需要翻译，因为岳父精通英语和日语，求上门来的自然不少，岳父在帮人翻译的时候，竟然有了一个惊人的计划，他要在有生之年编一本英语的技术专用术语词典。

  在我想来简直不可能的事，可岳父却开始付诸行动，那一阵，整个房间的墙上，到处都贴着小纸条，桌子上，甚至床上也都摆满了。看到岳父那么投入，我心想让他有个精神寄托也好，省得我们不在家的时候，他老是站在岳母的遗像前，点上香跟岳母聊天。可是后来我才明白，我这个想法错了，岳父做事是那么的执着，而这本词典让岳父耗上的精力太多太多，这也是岳父致病的重要原因之一。世上的事痛苦就在于没有后悔药。

  起病的初期岳父只是觉得写字时手有点发抖，接下来是拿不稳东西，期间反反复复的看医生，也找不出是什么病因。再后来发生头晕，呕吐。

  1982年的3月15日，岳父被诊断为“慢性肠胃炎”住进了医院。我直到现在也找不到是为了什么，那个床位医生，收住了病人后却不作任何检查，每天弄上两瓶葡萄糖敷衍了事，竟还千方百计阻拦我请其他医生会诊和转院。岳父的病情出现进行性加重，无奈之下，我求助了市政协领导，（岳父曾任市政协秘书长和市九三学社主席。）在领导的过问下，3月29日岳父得以转院到市第一人民医院，并立即被确诊为“脑动脉硬化”。在得到针对性治疗后，岳父的病情有了明显的好转，我也安心多了。

  那天是天意要出事。早上我帮岳父倒茶吃药时，水并不太烫，可是水杯却在我手中一碎两半。中午和下午两个哥哥在事前一点信息也没有的情况下，不约而同回来了。晚饭过后，大家围在岳父病床前有说有笑。不多时岳父说大家路上辛苦，都早点回去休息吧。

  按往日的习惯，我跟妻子都要安排岳父睡下后，等到十点以后再离开，我呢还是老样子，非得在岳父的额头上亲热一下才肯离开。而那天岳父对我说：“我好多了，今天你也早点回去吧。”看我不想走，岳父又说：“回去吧，哥哥来了，你也要回去安排安排。”

  我怎么会想到呢？这就是岳父留给我的最后一句话。至今在我的内心深处，一直存着一个抱怨。两个哥哥怎么会同时不声不响的碰巧同时回来。岳父的病是经不起情绪的大起大落的。

  第二天一大早，我起床为岳父做好早餐，准备去医院。哥哥们还在床上聊天。突然一个至今我还是不知道是谁的人，慌慌张张敲开我家的门。“你爸爸昨天晚上去世了。”他直僵僵的说出这样一句话，简直把我打闷了。

  这怎么可能呢？我拼命的往医院跑。奔进病房时看到的岳父，已经是到处插满了各种管子。心电图机、呼吸机全都用上了。

  “爸爸”我扑到岳父的身上，一刹那我毫无意识的在岳父身上乱抓。最后抓住了他的手，生怕他就这样离开。其实，这个时候的时岳父已经进到了天国。他的心跳已经是无效心跳，在医学上已经被判定为死亡。大哥、二哥和我的妻子也很快赶到了医院。医生告诉我们：“从昨晚九点多到凌晨两点，抢救了一夜，可没有办法联系我们。”客观的说，医生尽力了。医院也是负责的。

  隔壁床位上的病人告诉我：昨晚你们走了不多时，岳父在躺下的时候好像出了什么问题。只用手指着脑袋，对他喊了一声“痛”，就再也没过吭声。

  岳父就这样永远的走了，走得那样干脆，再也不给我一点机会，只留给我内心永远磨灭不掉的痛。

  岳父的追悼大会开得十分隆重。各级领导、生前好友，学生、亲戚一共六百多人，把追悼大厅挤得满满的。我觉得自己像是毫无知觉的站在家属队伍中，泪已经哭干了。最后的遗体告别开始，每走近岳父的遗体一步，我的心就紧一阵，这是最后一眼了！这是最后的一眼了！我心里反复念叨着这一句，眼睛盯着岳父的脸，看他就跟平时睡着了一样，那么平静，那么安详。走到岳父跟前，心里突然涌起像每晚离开时的感觉，我想亲他一下。一刹那我不顾一切的扑到岳父的遗体上，双手胡乱摸着他的脸，我那一声凄厉的哭声，点燃了全场，我觉得自己眼睛不再是在流泪，而是在流血。混乱中不知是谁硬把我架了下来。我出格的举动引得来宾惊讶不已。不知道的人说：这个儿子真是孝顺；知道的人说：这样的女婿也真难得；而只有我心里明白：我永远！永远的失去了我心爱的老人。我的心被掏空，我的魂跟着飞了。

  答谢亲朋好友的晚宴我不想参加，独自悄悄的回家躺在岳父生前的床上，祈祷着能做个梦，让我在梦里再看看我心爱的老人。我还想用额头顶着他的额头，听他带有磁性魔力般的声音，我还想他像哄孩子似的怕打我的臂膀，我还想看他侃侃而谈的神情，我还想……没想到这一下竟成了我以后每晚关灯前的一个习惯。我祈祷，祈祷我心中的老人来到我的梦里，我祈祷，祈祷我心中的老人早日转世再次来到我的身边。我祈祷……，我不停的祈祷，不停的祈祷。